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ANA BLANDIANA 
“EN LA POESÍA 
NO CUENTA LO 
QUE SE DICE SINO 
LO QUE EXISTE”
Literatura. La escritora rumana, Premio 
Princesa de Asturias de las Letras, es la 
autora de una poesía de rebeldía cívica, 
tendencia metafísica y de sonido cálido 
que explica en primera persona la 
experiencia del totalitarismo del siglo XX

Por Luis Alemany (Madrid). Fotografía: Isabella De Maddalena

E
l día en en el que 
ganó el Premio 
Princesa de 
Asturias de las 
Letras, Ana 
Blandina mandó un 
mensaje desde 

Rumanía hasta  España para 
explica su oficio: «La poesía es la 
capacidad y la incapacidad de 
expresar lo inexpresable. Antes, las 
reglas escolásticas intentaban 
verter el misterio en formas fijas, 
pero desde el siglo XX y hasta hoy, 
la poesía ha tenido por esa razón 
las formas más insólitas y 
contradictorias. Porque lo que 
cuenta no es lo que dice, sino lo 
que existe o no existe más allá de 
las palabras pronunciadas». 

Blandiana (Timisoara, 1942), 
poeta, narradora y ensayista, 
disidente y testigo de la dictadura 
comunista que sufrió Rumanía 
hasta 1989, fue la elegida del jurado 
reunido ayer en Oviedo y la suceso-
ra en el palmarés de Haruki Mura-
kami. Su galardón sirve tanto para 
descubrir una obra que hasta 
ahora sólo era admirada por el 
pequeño público de la poesía como 
para hacer una declaración política 
de inconformismo y de anhelo de 
libertad. La obra de la escritora 
rumana fue prohibida en su país 
tres veces por enfrentarse al poder: 
en 1960, en 1984 y en 1988. Nunca 
ha dejado de ser una voz crítica 
desde la literatura y el civismo. 

Viorica Patea, la profesora de la 
Universidad de Salamanca que ha 
traducido su obra al español y al 
inglés, pone a la ganadora del 
Princesa de Asturias en el mapa: 
Blandiana, 10 años mayor que 
Herta Müller y Mircea Cartarescu, 
los dos escritores rumanos más 
conocidos fuera de su país, «no fue 
nunca una posmoderna como 

ellos», dice Patea. «Su literatura 
está muy vinculada a un momento 
anterior, a los años 60, que fue un 
momento de leve deshielo en 
Rumanía. Apareció una poesía 
intimista, muy estétizante y, a la 
vez, con mucho sentido ético. El 
acto estético era un gesto de 
protesta. Esa generación retomó el 
legado de los escritores de van-
guardia del periodo de entregue-
rras: Ion Barbu, Lucian Blaga...». 
Desde ese punto de partida, la 
escritora desarrolló una obra «cada 
vez más mística, más espiritual».  

El idioma rumano, con su 
sonoridad insólita, ha sido su 
medio y su aliado. «La lengua 
rumana es la lengua latina que ha 
llegado hasta el presente sin el 
respaldo del latín sagrado de la 
Iglesia Católica ni del latín culto de 
las universidades», explica a EL 
MUNDO la propia Blandiana. «Es el 
latín popular que hablan desde 
hace milenios los campesinos, 
encerrados con su lengua como en 
una isla rodeada de aguas extran-
jeras. Esos campesinos han logra-
do permanecer en el lugar donde 
‘las cimas de las montañas se 
baten entre sí’, como se dice en los 
cuentos del folklore rumano. Vivo 
en el lugar donde el mapa de 
Europa siempre se dobla sobre las 
mismas líneas. Parece siempre a 
punto de romperse, pero resiste.... 
He escrito poemas en francés y en 
italiano, pero me parece, segura-
mente porque soy rumana, que el 
rumano tiene un extra de expresi-
vidad que proviene de su zona de 
sombra, de la influencia eslava que 
representa 16% del léxico». 

El fallo del jurado, presidido por 
el  por el director de la Real Acade-
mia Española, Santiago Muñoz 
Machado, calificó a Blandiana de 
«autora de culto en toda Europa», y 

consideró que su obra «refleja un profundo conoci-
miento del espíritu rumano durante un histórico 
período de opresión, y establece como directrices de su 
proyecto literario la derrota y la esperanza. Conocida 
por su poesía anticomunista, Blandiana se distinguió 
por una rebeldía sublime que la llevó durante años a 
vivir como una exiliada dentro de su propio país».  

La obra de Blandiana evolucionó en las décadas de 
1970 y 1980 hacia la confrontación cívica pero, con los 
años, se volvió cobijo emocional y moral. «La política 
está en su obra pero en un sentido casi idealizado, en 
el sentido del cuidado de la polis de los griegos», dice 
su traductora. A la vez, sus versos son accesibles, están 
llenos de flecos biográficos que apelan directamente a 
los lectores y encienden el calor de la literatura. Blan-
diana consigue no ser oscura ni fácil. El ojo del grillo, El 
sueño dentro del sueño y Variaciones sobre un tema dado 
son los últimos libros de poesía de la escritora rumana 
publicados en español.  

«¿Por dónde empezar con mi obra? En los últimos 

años he publicado 
varios libros de un 
género, algo que 
llamo ego-prosa, una 
especie de ensayos 
con enlaces y argu-
mentos memorialísti-
cos. Hay tres títulos: 
Falso tratado de la 
manipulación, Mi 
hermano el mundo y 
Más que el pasado... Me 
gustaría que los 
leyeran los lectores de 
mi poesía, porque 
establecen la cone-
xión entre la poesía y 
mi historia, entre mi  
poesía y la historia», 
dice Blandiana.  

La traductora 
Viorica Patyea habla 
también de su obra en 
prosa, de sus relatos 
fantásticos que 
tienden al realismo 
mágico (reunidos en el 
libro Las cuatro estacio-
nes) y de esa obra de 
ensayo y memoria, 
que está inédita en 
nuestro idioma.  Falso 
tratado de manipula-
ción es un libro de 500 
páginas que reflexiona 
más o menos en 
abstracto sobre el 
totalitarismo. Más que 
el pasado son sus 
diarios del último año 
de la dictadura de 
Ceaucescu.  

Blandiana, en 
realidad, ya había 
nacido como una 
criatura incómoda 
para el sistema 
estalinista. Su padre 

era un sacerdote ortodoxo que 
tuvo que emigrar desde el norte de 
Transilvania hasta Timisoara, en el 
Viejo Reino, cuando su territorio 
fue transferido a Hungría. Pronto, 
aquel hombre fue detenido y 
considerado como un «enemigo 
del pueblo». Su hija tuvo que 
cargar con las represalias. Durante 
años, tuvo que esperar por una 
plaza en la universidad. Cuando 
salió de las aulas, su destino fue la 
agitación cultural. Escribió en 
revistas de Alemania y Francia 
para dar noticia de la realidad en 
Rumanía, soportó ostracismos e 
intimidaciones y, sobre todo, 
rehusó salir de su país. Como una 
Ajmatova rumana, Blandiana 
entendió que resistir sería vencer.   

De esa época oscura vienen 
unos versos tomados del libro En 
Octubre, noviembre, diciembre 
(1972):  Corriendo, te alejabas / 
Hacia el mar / Y me gritabas que te 
hacía falta / Distancia / Para 
contemplarme? / La nieve / Se 
apagaba / Enredada entre las aves / 
En el mar; / Con una desesperanza 
casi alegre / Yo miraba / Tus huellas 
en el mar / Y el mar se cerraba 
como un párpado / Sobre el ojo, 
dentro del cual yo esperaba. 

Su padre fue un sacerdote ortodoxo 
encarcelado y considerado enemigo del 
pueblo. Su obra fue  prohibida tres veces

“El rumano es el latín que ha llegado  
hasta el presente.  Tiene un  extra de  

expresividad por su zona de sombra”

La escritora 
rumana Ana 

Blandiana,  
en Italia, en 

2023.


