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NARRATIVA

La epopeya de las mil
y una noches

J.A. Masoliver Ródenas
DiamelaEltit nacióenSantiagodeChi-
le en 1947, aunque está estrechamente
ligada a México, donde se refugió en
1980 huyendo de la censura pinoche-
tista, y fue agregada cultural de 1991 a
1994. Podría decirse quePinochet con-
diciona toda suobra,marcadaporel fe-
minismo, la identidad latinoamericana
y la condenaal autoritarismo.Unaobra
guiada por una inteligencia incisiva y
exigente. Le interesan las lenguas po-
pulares, el cine y los boleristas, como
Lucho Gatica, o figuras como los vam-
piros o Frankenstein. Pero no es una
escrituraconconcesiones, sinoquehu-
ye de lo convencional. Con la falsamo-
destia que me caracteriza, acudo a un
comentario que hice en estas páginas
sobreEl cuartomundo, que define toda
su narrativa, desde Lumpérica (1983) a
la novela que comento ahora, Falla hu-
mana (2023), publicada por Periférica,
editorial que en el 2012 llegó a un
acuerdo con la escritora para reeditar
toda su obra en España. Escribí que
“estamos ante una narrativa delirante
que finge ser simbólica para ser brutal-
mente realista”, “no hay discurso ni
conceptualización, sino todo lo que
puede sugerir el misterio de la natura-
leza humana”.

Esto le permite una gran libertad.
EnFallahumana laprotagonista esuna
búha o vocera, encargada de vigilar la
amenazadora llegada de la Compañía,
que se propone demoler una cuadra de
veinticuatro casas. Se preparó o le pre-
pararon“para iniciarte justoestanoche
(…), cuando entendiste que debías acu-
dir al árbol (misterioso)paraocuparun
sitio determinado de antemano”. La
noche, “ha dictaminado que ellas son
las soberanas de la oscuridad”. Por eso
los capítulos son aquí noches, a lo largo
de las cuales se desarrolla la novela. La
búha no es otra que la propia narrado-
ra, es decir,DiamelaEltit, cuya labor es
la de “contar, imaginar, recordar, dila-

tar noche a noche a la Compañía”. “Te
convertirás en la pájara relatora”, “ace-
chando al menos un hilo para volver a
tener historias capturadas para resistir
ese embate de la Compañía que ahora
prolifera devorando elmundo”.

Noche tras noche van apareciendo
los personajes que representan distin-
tas actitudes ante la Compañía y mar-
can el desarrollo narrativo. Misail, que
acaba por convertirse en un delfín fa-
moso; lamadreMargarita, que una tar-
de sacó el crucifijo que estaba colgado
en la pared, vendió su hábito y, junto a
otras tres monjas, huyó del reclusorio.
Inevitable pensar en el poemita anóni-
mo de la lírica tradicional “No quiero
ser monja, no./ Que niña namoradica
só”;oen lasclarisasdeBelorado.Alicia,
en la que descansa un átomo de espe-
ranzapara la salvaciónde lacuadra, sus
encuentros con el amante, “produjo
entre ellos cierta estabilidad genital,
garantizada por las experiencias cor-
porales”, yescapazde“urdir los tejidos
de la noche”. O Carmen, “asediada por
laconstanteobsesiónporsugordo”“no
deja de pasear su gordo por toda la ex-
tensión de su cerebro”.

Penetramos del mundo exterior al
interior, y la amenaza de la Compañía
afecta a las dos cosas al mismo tiempo.
Y es así como, al igual que en la propia
novela, “todoparece inverosímil, caóti-
co”. Lo es lametamorfosis de la vocera
en búha, la transformación en delfín o
la presencia del efrit, un genio congran
poder que, para facilitar su fuga, con-
vierte en oveja a la madre Margarita
que, “beee, beee, beee, balaba, mientas
subía por un cerro que carecía de ci-
ma”. Y, naturalmente, la noche contri-
buye a esta sensación de irrealidad que
trata de oponerse al poder de la Com-
pañía. Al lector no le es fácil salir in-
demne de estemundomisterioso, deli-
rante y, almismo tiempo, inmediato. /

La escritora chilena
Diamela Eltit relata
noche tras noche la
amenazadora llegada
de la Compañía,
que se propone demoler
un conjunto de casas

La escritora chilena Diamela
Eltit, cuya obra publica en España
editorial Periférica

⁄ Al lector no le es
fácil salir indemne de
este mundomisterioso,
delirante y, al mismo
tiempo, inmediato

depáginas enquevadesde la antigüedad
hastael turismodemasas,pasandoporel
GrandTourde losaristócratasbritánicos
y la aparición de las vacaciones pagadas,
son muy pertinentes porque ayudan a
comprender cómo hemos llegado hasta
aquí.Queriendo,nodemaneracasual.

A continuación entra de lleno en las
paradojas de este turismo desmesurado
queademásdeuno lehahechoexclamar
“¡Esquetodoelmundoviaja!”.Máslejoso
más cerca,más días omenos, casi todo el
mundo, porque como señala Burgaya el
turismosehaconvertidoenunacuestión
de estatus. Aunque cada uno lo haga sin
moversedesunichosocial.Alrespecto,el
profesorabordalafalsaigualdaddeopor-
tunidades que genera internet, los fenó-
menosdeBookingoAirbnb,elmundode
loscrucerosolosvuelosbaratos.

Y,apartirdeaquí,susderivadas,como
labúsquedahasta el infinitodel viaje sin-
gular, imposible,enelquelasredessocia-
les juegan un papel determinante. Para
acabar, casi siempre, como aquel perso-
najede la seriedeTelevisiódeCatalunya
¡Oh! ¡Europa! que cualquier monumento
queveía“loimaginabamásgrande”.Oco-
mo algunos de los turistas españoles que
el verano del año pasado quedaron atra-
padosenmediodelosconflictosarmados
internosdeEtiopía.Yque,despuésdeser

rescatados, acusaron de inacción a la di-
plomacia española cuando, de forma ex-
plícita,serecomendabanoiraestasregio-
nes.

ParaBurgaya,laturistizaciónactuales
fruto de nuestra necesidad de movernos
demaneraconstanteydehaberconverti-
do las vacaciones en sinónimodemovili-
dad. El problema, dice, no es viajar o, en
algunos casos, querer conocer, sino la in-
dustrialización y comercialización del
viaje.Ylafalsasensacióndeque“voyaso-
lucionartodoyéndome”comodecíaeles-
critor Adolfo Bioy Casares. El ensayo no
da soluciones, peropropone recuperar la
vida contemplativa y el valor de aquello
próximo.¿Quiéneselvalientequeempie-
za? /

⁄ El problema no es
viajar o querer conocer,
sino la industrialización
y comercialización
del viaje

ARCHIVO.

ENSAYO

La necesidad
turística

JoanEsculies
EnlaAcrópolisgriegasehalimitadolavi-
sita a veinte mil personas al día porque
más de dos mil personas cruzando una
puerta resultaban una locura. Áms-
terdamhaanuladoelpuertodecruceros.
Islandia está desbordada porque graba-
ronunasescenasdeJuegodeTronosyhan
tenidoquecerrarglaciares.Enelaño1961
llegaronalasBaleares400.000visitantes,
el año pasado cerca de diecinuevemillo-
nes.Venecia recibeunos treintamillones
de visitantes anuales, mientras sus cin-
cuenta mil residentes conviven con tres
mil apartamentos turísticos, hoteles
aparte...

Lascifrasderivadasdelturismoglobal
son tan exageradas que cuesta captar la
dimensión. Las protestas ymanifestacio-
nesencontra,por lagentrificación, el en-
carecimientodelospreciosdelavivienda,
la huella de carbono o la escasez de agua
nohanhechomásqueempezar.Eneldia-
rioesraroeldíaquenoapareceunartícu-
losobrelacuestión.Eltemaestá,alafuer-
za,deactualidad,yes,además,inagotable.
Todo el mundo tiene una anécdota, una
vivenciaounagravioporexplicar.

JosepBurgaya (LesMasiesdeVoltre-
gà, 1960) publica, pues, un ensayo muy
pertinente. El profesor de la Universitat
deVic -UniversitatCentraldeCatalunya
hace una década que se dedica ha radio-
grafiar y reflexionar sobre los males de
nuestra modernidad. Ha publicado, por
ejemplo, El estado del bienestar y sus de-
tractores(2013),Laeconomíadelabsurdo.
Cuando comprarmás barato contribuye a
perderel trabajo (2014)oLamanadadigi-
tal. Feudalismo hipertecnológico en una
democràciasinciudadanos (2021).Yelúl-
timo, Tiempos de confusión. De la classe
adscriptiva a la identidad electiva, que re-
señamos en estas páginas (1 de junio del
2023).

Como Burgaya es historiador, acos-
tumbra a arrancar con una perspectiva
históricaqueenmarcalacuestión.EnHo-
moMovens.El imperativode lamovilidad
ylaturistificacióndelmundo, lasesentena

Una aportación al debate
sobre los límites,
consecuencias y
contradicciones del
turismomasivo, uno de
los males de nuestra
modernidad

Àlex G%rci%

Un grupo
de turistas en

Barcelona
a principios del
mes de agosto

de este año

Josep Burgaya
HomoMovens.
El imperativo de
la movilidad y la
turistificación
del mundo
E# V"!jo Topo
272 pág"nas
22 !u$os

Diamela Eltit
Falla humana
P!$"fé$"ca
161 pág"nas
17,50 !u$os


