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Comienzo este artículo con una 
frase de uno de nuestros viejos ge-
nios, Avel·lí Artís i Gener, conocido 
como Tísner, que en su prólogo a su 
traducción al catalán de Cien años 
de soledad apunta un axioma que 
ha funcionado durante años en el 
sector editorial: «TRADUTTORE-
TRADITORE; si la traducción es fiel, 
no tiene calidad literaria, si es bue-
na literariamente, quiere decir que 
no es tan fiel como dicen…». 

Este tema da para muchas con-
versaciones y largos artículos, y 
aunque me parece obvio lo que 
sostiene Tísner, voy a dedicar este 
texto a un tema muy relacionado 
con los traductores, y su visibilidad 
en las portadas de los libros en 
castellano. En primer lugar, se tra-
ta de que el editor sepa escoger co-
rrectamente al traductor al que le 
entrega un texto para ser traduci-
do. No es tarea fácil, pero es im-
portante. Una vez superada esta 
fase, y con la traducción lista y ya  
leída por las manos de la editorial, 
se trata de confeccionar la portada 
del libro en cuestión. 

Resalto que me refiero a cual-
quier tipo de libro traducido, ya sea 
best seller, ensayo, novela o novela 
gráfica. Detrás de cada uno de los 
libros que se traducen en nuestra 
área idiomática hay un trabajo he-
cho. Que está mal remunerado y 

que, a pesar de ello, da mucho tra-
bajo y obliga a una concentración 
total. Hay que tener en cuenta que 
los lectores de traducciones no 
leemos al autor, leemos las pala-
bras puestas en uno o muchos fo-
lios, que ha escrito el traductor. No 
le den más vueltas, esta es una 
realidad inobjetable, incluso en los 
casos en los que el propio autor se 
autotraduce. El texto traducido, 

sea por quien sea, es el que llega a 
nuestras manos. 

Dicho esto, quisiera denunciar y 
a la vez recomendar a los editores 
de todo tipo de libro que necesita 
una traducción que, de la forma que 
quieran, se visibilice en portada el 
nombre del señor o la señora que 
leemos. Se me puede replicar di-
ciendo que esto ya se hace… Falso. 
Se lleva haciendo desde hace muy 

poco tiempo, y fundamentalmente 
en los libros literarios. Anagrama, 
por ejemplo, es una editorial que 
después de superar miles de títulos, 
ha comenzado a poner el nombre 
del traductor en las portadas de su 
colección Panorama de narrativas 
hace escasos doce meses. En el res-
to de sus colecciones no está visibi-
lizado el traductor. Vamos mal. 

Por otra parte, quiero creer que 

esta iniciativa ha venido para que-
darse. Ya hay muchas, en número, 
editoriales independientes que vie-
nen haciéndolo desde su fundación. 
No es el caso de Salamandra, por 
ejemplo. Sí es el caso de Sexto Piso y 
varias más. Pero, en mi opinión, es-
to no funcionará si no se extiende a 
todos los libros que son traduccio-
nes. No seamos elitistas inútiles. 
Solo el traductor sabe fehaciente-
mente lo que le ha costado realizar 
este trabajo imposible. Y no hay 
pruebas que nos digan qué tipo de 
libro es más fácil de traducir. 

¿Por qué libros que son long se-
llers, como Los pilares de la Tierra, 
no llevan impreso en portada el 
nombre de quien lo tradujo? ¿Es 
que hay traductores malos y bue-
nos? ¡Vamos, por favor! Es obvio 
que esto no pasa en el siglo XXI. 
Antes, por cuestiones insalubres, 
sí que se traducía del francés una 
obra escrita en ruso. Pero ya no 
debería pasar. 

Y advierto a las editoriales, to-
das, que no se dejen seducir por la 
inteligencia artificial, su mismo 
nombre ya lo indica: artificial. Dig-
nificar el trabajo de los traductores 
es dignificar nuestra profesión y el 
mundo editorial en general.
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Cuando hace frío ahí afuera, pon-
go discos. Algún día desenterraré 
la chimenea que los anteriores 
dueños de esta casa hicieron de-
saparecer y además, encenderé en 
ella un fuego.  Tener techo, estos 
días, me ha vuelto a parecer un 
privilegio, como lo fue durante el 
confinamiento tener una ventana 
que diera al exterior y orientada al 
sur. Siento que cada vez más lo 
básico es privilegio. 

Otra forma de calentar el cora-
zón –porque a veces cuando digo 
ahí afuera quiero decir aquí aden-
tro– es abrir un libro. El Pepe Car-
valho de Montalbán los quemaba 
justo por lo contrario, por no ha-
berle enseñado a vivir. Estos días 
de luto y rabia –sin saber cuánto 
hay de una cosa y cuánto de la 
otra– me han arropado un libro y 
un disco a la vez. Laura Marling, 
con su nuevo álbum, Patterns in 
repeat, ponía la banda sonora al 
viaje a la Umbría que describe Vi-
cente Valero en su precioso El 
tiempo de los lirios (Periférica). El 
escritor ibicenco transforma un 
diario de su viaje por la región 
italiana en un retrato sobre San 
Francisco de Asís, cuyas huellas 
busca Valero en este recorrido 
por el pueblo en el que nació el 
místico y todos aquellos otros 
lugares cercanos que recorrió in-

vocando el ejemplo de Jesús, su 
palabra y su austeridad. 

Aunque Laura Marling canta 
sobre su reciente maternidad, hay 
algo en su sonido sobrio y sus le-
tras honestas que encajan con la 

escritura de Valero: un tempo, 
una sencillez, la contemplación 
del milagro de la cotidianeidad. La 
inglesa, que en su anterior traba-
jo ya había apuntado a la posibili-
dad de ser madre, publica ahora 

este disco que ha grabado en el 
salón de su casa, en una intimidad 
a la que nos invita haciéndonos 
participes incluso de la voz de su 
bebé, que aparece al principio y 
que provoca la risa de Marling. 

Luego llegan los rasgueos folk de 
guitarra, la voz tan clásica y cáli-
da de la cantante, cuerdas que 
arropan un disco que quiere ir a la 
médula, que es bello por sencillo, 
un disco franciscano. 

Al parecer, en el siglo XIII mu-
chos quisieron entender que em-
pezaba el tiempo de los lirios, una 
era nueva auspiciada por el ejem-
plo y las enseñanzas de San Fran-
cisco de Asís en la que encontra-
ríamos la sabiduría y la salvación 
en un aligerarse de lujos y sofisti-
caciones. Paseando por la Um-
bría, Vicente Valero las atisba; en 
los paisajes, la gastronomía, las 
iglesias, las huellas de ilustres 
viajeros antes que él, como 
Goethe o Montaigne, pero tam-
bién en los textos de quienes se 
aproximaron a la figura del san-
to, como Emilia Pardo Bazán o 
Chesterton. El resultado de esta 
lectura es la paz espiritual, la 
sensación de que el fuego, la mú-
sica, la pasta con trufa o los pa-
seos por la iglesias de la Umbría 
nos han saneado el corazón tanto 
como la risa del bebé de Laura 
Marling. Al terminar el disco, al 
cerrar el libro, empieza el tiempo 
interior de los lirios.
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