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N o os hagáis tesoros en la 
tierra, donde la polilla y el 
orín corrompen, y donde 

ladrones minan y hurtan (…) Apren-
ded de los lirios del campo, cómo 
crecen; no trabajan ni hilan; mas 
os digo, que ni aun Salomón con 
toda su gloria fue vestido así como 
uno de ellos». Con estos versículos 
de Mateo 6, según la versión que 
Casiodoro propone en la ‘Biblia del 
Oso’ (1569), animaba Jesús a sus 
discípulos para que abandonasen 
cualquier afán de riqueza. Han sido 
recordados una y otra vez por quie-
nes, a lo largo de una historia ya 
bimilenaria, apelan al Evangelio 
en busca de la pobreza original. 
Los lirios funcionan a menudo 
como alegoría de esa incitación a 
despojarse de los intereses mun-
danos para dedicarse exclusiva-
mente a los del espíritu. 

El siglo XIII, cuando surge «el 
otoño de la Edad Media» (Huizin-
ga) –el gótico sustituye al románi-
co, Aristóteles a Platón, el cetro al 
báculo–  los lirios conocerán una 
floración  magnífica por distintos 
lugares de Europa. Van a surgir 
impetuosos en la región italiana 

de la Umbría, con il poverello d’As-
sisi y sus seguidores como máxi-
mo referente. 

Quizás ningún santo de la Igle-
sia católica suscita tanta admira-
ción, hasta el día de hoy. No sólo 
entre los de su orden (francisca-
nos, clarisas, terciarios…) o imitado-
res religiosos. Poetas, novelistas, 
cineastas, músicos, creyentes o ag-
nósticos (Dante, Montaigne, Goethe,  
lord Byron,  Listz,  Stendhal, Rilke, 
Hermann Hesse, Simone Weil, 
Chesterton, Saramago,  N. Kazant-
zakis, Umberto Eco, Pasolini)…,  y, 
de modo especial, los genios del 
pincel producirán millares de obras 
con el inspirador de las Florecillas 
como personaje central.  

 Huellas del mismo continúan 
sorprendiéndonos en las poblacio-
nes umbras donde más vivió (aun-
que también pasase por Roma y 

Egipto). Asís, con sus magníficas 
iglesias, tantas de humilde arqui-
tectura, ilustradas por los genios 
de Giotto, Giovanni di Pietro, Cima-
bué o el hispano Lo Spagna, más 
múltiples lugares menores (Espo-
leto, Montefalco, Todi, Gubbio, don-
de la escena del perro rabioso, o Pe-
rusa, cuna de tantos maestros pin-
tores). 

Vicente Valero (Ibiza, 1963) es 
seguramente el escritor más suges-
tivo para conducir literariamente 
por la Umbría, como ha hecho con 
tantos territorios a través de sus an-
teriores libros de viaje: ‘El arte de 
la fuga’ (2015), ‘Duelo de alfiles’ 
(2018), ‘Breviario provenzal’ (2021) 
o el ya ineludible ‘Esperanza y po-
breza. Walter Benjamin en Ibiza’, 
ensayo que rescató Periférica, au-
téntica casa editorial del ibicenco. 
Intuir las esencias, el aura de los lu-

gares visitados, tantas veces a tono 
con los pobladores que los habitan 
–pobreza de Francisco y austeridad 
de la Umbría–, con empecinamien-
to en seguir las confluencias todas, 
es virtud impagable de este autor. 
Si, además, maneja una prosa que 
tantos timbres poéticos enrique-
cen, sus textos resultan de extraor-
dinario interés. (Premio Loewe, Va-
lero estuvo en Badajoz el año 2006 
para participar en el aula ‘Enrique 
Díez-Canedo¡, invitado por la AEEX, 
que le publicó el correspondiente 
cuadernillo con una selección de 
sus poemas).  

‘El tiempo de los lirios’ es un can-
to a la enorme belleza, natural y ar-
quitectónica, y a la enjundiosa gas-
tronomía de casi todos los rincones 
umbros durante la visita que el au-
tor les hace en dos semanas de pri-
mavera. Pero constituye, sobre todo, 
una afinadísima presentación de 
Francisco de Asís, perfectamente 
contextualizado en un siglo de es-
peranzas e ilusiones renovadoras. 
Aquel hombre de físico endeble, 
aunque de ánimo indomable; ex-
comerciante, alarife, que nunca qui-
so recibir las sagradas órdenes, ena-
morado de la sencillez y la madre 
naturaleza hasta límites extremos, 
romántico e incluso ecologista avant 
la lettre, decidió dedicar su vida toda 
a reconstruir iglesias derruidas, 
predicar la buena nueva y atender 
a mendigos, leprosos y demás ne-
cesitados de ayuda. Con una capa-
cidad de atracción fuera de lo co-
mún, se verá bien pronto rodeado 
de seguidores, que expandirán los 
mensajes franciscanos por todo el 
mundo. Papas, obispos, clérigos, 
emperadores, reinas (¡Sancha de 
Mallorca!), burgueses, clases popu-
lares recibirán –no siempre de la 
misma forma– aquellos cantos y 
pregones con antiguas resonancias, 
tal vez puestas ya en olvido, que in-
citaban desde el ejemplo a instau-
rar el auténtico Reino de Dios en la 
madre tierra.  

Nadal Suau escribió en ‘Babelia’ 
(12-XI-24), y lo suscribo, que esta 
obra «es una disidencia en voz baja 
contra la velocidad, la codicia y la 
ansiedad, contra las certezas va-
cías del presente».

Lirios en la Umbría del siglo XIII
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Jonathan Coe retrata  
75 años del Reino Unido  
a través de siete 
acontecimientos y  
las vivencias de una  
familia de Birmingham 
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Los británicos agrupan bajo el gé-
nero de novelas sobre el estado de 
la nación aquellos libros que abor-
dan un periodo más o menos pro-
longado de la historia del país y a 
través de tramas corales reflejan 
tensiones políticas y cambios cul-
turales, intentando completar una 
suerte de explicación a un itine-

rario colectivo. Ningún autor in-
glés se mueve hoy en ese territo-
rio con la eficacia de Jonathan Coe.  

Su última novela tiene a este 
respecto algo de gran apuesta. 
‘Bournville’ se ocupa de setenta y 
cinco años del Reino Unido –des-
de la victoria en la Segunda Gue-
rra Mundial hasta el covid– a tra-
vés de siete de esos días en los que 
la historia se inmiscuye en la vida 
cotidiana de un país: aconteci-
mientos como la coronación de 
Isabel II, la final del Mundial de 
1966, la boda de Carlos y Diana o 
la celebración del ‘VE Day’ de 
2020, cuando la reina se dirigió 
por televisión a una nación con-
finada. 

El libro no se centra exacta-
mente de esos episodios, sino que 
los refleja en el espejo de una fa-
milia de Birmingham lejanamen-
te emparentada con los Trotter 
de la trilogía del autor sobre los 
años de Thatcher y Blair. Coe reú-
ne a sus personajes en torno a la 
gran cita deportiva o la retrans-
misión de la ceremonia real y el 
lector ve cómo pasan los años so-
bre ellos, cómo se suceden las au-
sencias y las incorporaciones, 
cómo languidecen las viejas cer-
tezas, entran en acción las nue-
vas ideas y se reinventan los pre-
juicios. La pregunta que sobre-
vuela el libro –«¿Qué les ha pa-
sado?»– la hace un extranjero en 
un capítulo introductorio. Tiene 
que ver con el ‘Brexit’ y vertebra 
el texto junto a una gran prota-
gonista femenina, Mary, que es 
una niña que celebra el fin de la 

guerra con sus padres y una abue-
la que aprende a usar ‘Zoom’ para 
comunicarse con sus hijos, nie-
tos y bisnietos durante el covid.  

Coe explica en una nota final 
que Mary está «fundamentalmen-
te» basada en su madre. Eso ex-
plica su brillo y profundidad, pero 
al tiempo llega a poner en cues-

tión la entidad del resto del libro. 
Hay algo excesivamente ambicio-
so en el propósito del autor de ex-
plicar setenta y cinco años de his-
toria en siete fogonazos. El empe-
ño impone el exceso de connota-
ción y transforma a algunos pro-
tagonistas en encarnaciones se-
miparódicas de ideas, ya sean el 
nacionalismo excluyente (Jack) o 
la sensibilidad progresista (Peter).  

Juega a favor del autor su cos-
tumbre de ser siempre diáfano, 
divertido y perspicaz, pero es di-
fícil no pensar que esta vez Jo-
nathan Coe fuerza el encaje de va-
rias novelas dentro de una que, 
curiosamente, apareció en Reino 
Unido poco antes de que la reali-
dad le ofreciese su cierre perfec-
to: la muerte de Isabel II y las es-
cenas de miles de ciudadanos ha-
ciendo cola en Westminster para 
despedirla. 

Citas históricas

BOURNVILLE 
JONATHAN COE  

Traducción: Javier Lacruz. Editorial: 
Anagrama. 427 páginas. 21,99 euros 


