
PERMANEZAN SENTADOS

Pensamentos imperfectos Diego Ameixeiras  Escritor

Uns operarios munici-
pais instalaron uns ban-
cos diante da miña ca-

sa. Permitinme o pracer de se-
guir o proceso dende a fiestra, 
un traballo rápido e efectivo. 
Quedaron alí, aferrados ao chan 
na súa flamante intemperie, dis-
tribuídos estratexicamente en 
tres parellas, a disposición dos 
veciños. Non me resistín. Che-
gada a noite, co orgullo dos pio-
neiros, ocupei por primeira vez 
un deses magníficos tronos. 
Sorpresa: erguín os ollos e obti-
ven unha nova perspectiva. Un 

panorama insólito do meu edi-
ficio. Unha percepción alterna-
tiva das farolas. Un ángulo dis-
crepante da miña rúa. Unha vi-
sión paralela do mundo. Peque-
nas epifanías. «¿Pensamiento? 
Mira tan solo», escribe Ma-
ría Zambrano en De la Aurora. 
Acudimos á ficción procurando 
unha ollada distinta, unha ópti-
ca inédita, un asombro desco-
ñecido. A arte en xeral, dende a 
cova de Altamira a Clarice Lis-
pector, consiste niso. En descu-
brir zonas restrinxidas. En ob-
servar dende a estrañeza. Ás ve-

ces abonda con cruzar a rúa on-
de vives. Resulta que sentas nun 
banco pola noite e o teu edificio 
adquire un volume sorprenden-
te, que as farolas iluminan sua-
ves fantasmagorías, que as ár-
bores exhiben unha silueta nun-
ca vista, que os semáforos re-
novan o seu dominio tricolor 
sobre o escenario, que os teus 
veciños desfilan por unha pasa-
rela de ambiente exótico, en di-
rección a unha farmacia, un bar, 
un supermercado, un dentista, e 
que sen sabelo estás asistindo a 
unha gran inauguración. «Con-

fórmome con observar. Eu nun-
ca invento, eu descubro», dicía 
a escritora Aurora Cornu en O 
xeonllo de Claire, o filme de Éric 
Rohmer. Lembraba a Don Qui-
xote montado sobre Clavileño, 
cos ollos vendados, imaxinando 
que cabalgaba polos aires. E en-
gadía que os heroes de ficción 
nos interesan de verdade can-
do avanzan cegos, ás apalpadas, 
limitados polas súas sombras. 
Porque sempre camiñamos así 
pola vida: con antefaces. Torpes, 
un pouco somnámbulos. Coa vi-
sión xusta, pendente de súbitos 

agrandamentos. Ou coa impre-
sión de que o cadro non se mo-
ve e leva moito tempo así pin-
tado. Pero ocorre que ás veces 
aparecen uns señores e en me-
dia hora montan uns bancos na 
túa rúa. E que pola noite, impul-
sado polo mesmo instinto que 
leva aos gatos a meterse den-
tro das caixas, sentíndose a sal-
vo, decides sentar alí para ver 
que pasa, sen pensar demasiado. 
Nada que non estea xa escrito: 
un asombro que circula ante os 
teus ollos cando descobres que 
non debes moverte.

La Navidad huele a libro 

• • • ELENA MÉNDEZ

C
uando Mariah Carey canta que 
te quiere como regalo navide-
ño (ya sabes la omnipresente 
All I Want for Chistmas Is You) 
sabemos que ya hay que em-

pezar a preparar la carta de regalos para 
Papá Noel o los Reyes Magos. Nosotros 
te ayudamos a elaborarla con un puñado 
de libros muy navideños que te empuja-
rán a hacer una inmersión total en la épo-
ca más festiva del año. Los imprescindi-
bles cuentos infantiles abren nuestra se-
lección, pero también añadimos a la lista 
unos toques de romanticismo y una bue-
na dosis de novela negra. La Navidad tam-
bién puede ser oscura.

NADALARIO
RENA ORTEGA ;  Edita: Cumio. 48 
páginas; 18,95 Euros
Edicións Cumio presenta un libro pre-
cioso no que Rena Ortega móstranos os 
diferentes xeitos de festexar o Nadal po-
lo mundo: unha chea de curiosidades co-
mo música, filmes, comidas e tradicións 
chegadas de todos os puntos do plane-
ta. Un viaxe ao centro do Nadal sen mo-
verse do sofá.

CANTA CONTOS DE NADAL
J.C. ROMÁN Y OTROS; Edita: triQuEta. 
160 páginas; 18,95 Euros
Catro libros de 40 páxinas cada un de ca-
tro autores infantís que elixiron cadansúa 
panxoliña para adaptala a un conto de Na-
dal: Voa, voa, estrela baseado na panxoli-
ña Vuela, vuela, esa estrella, Carmela e o 
seu burrico en  El burrito sabanero, A fes-
ta dos pastores en  El rock de los pastores 
e O nariz de Rodolfo na panxoliña Rodol-
fo el reno. A colección  se presenta nun 
cofre perfecto para agasallo. 

EL TRANVÍA DE NAVIDAD
GIOSUÈ CALACIURA; Edita: pEriFériCa. 
120 páginas; 14,90 Euros
Un recién nacido aparece abandonado en 

un tranvía. Es Nochebuena. Así comien-
za esta novela del siciliano Giosuè Cala-
ciura que es toda una obra maestra. Una 
historia bella y poética que te conmoverá.

RETRATO DE UN ASESINO: 
CRIMEN EN NAVIDAD
ANNE MEREDITH; Edita: aLBa. 342 
páginas; 19,50 Euros
«Adrian Gray nació en mayo de 1862 y 
murió violentamente a manos de uno de 
sus propios hijos el día de Navidad de 
1931», así comienza este thriller inverti-
do (se conoce al asesino desde el princi-
pio de la historia) de Anne Meredith. Es-
tilo muy británico.

MISTERIOSA NOCHE DE PAZ
SOPHIE HANNAH: Edita: Espasa. 416 
páginas; 20,90 Euros 
Sophie Hannah nos ofrece un nuevo ca-
so del detective Hércules Poirot siguien-

El burrito sabanero ya ha empezado su viaje y los escaparates de las librerías brillan más que la 

estrella de Belén. Te proponemos algunos títulos que harán florecer tu espíritu navideño. Bo nadal

do la estela de Agatha Christie.   Un hom-
bre es asesinado el 19 de diciembre y Poi-
rot tendrá que resolver el caso rápido si 
quiere disfrutar de las fiestas. Aire de in-
triga clásica. 

LA APELACIÓN DE NAVIDAD
JANICE HALLETT Edita: átiCo dE Los 
LiBros. 192 páginas; 14,96 Euros
Un Papá Noel asesinado y un pueblo lle-
no de sospechosos. Hallett, ganadora del 
British Book Award al mejor libro de mis-
terio del año por El códigoTwyford, vuel-
ve a proponernos un misterio para resol-
ver. ¿Quién será el asesino? Las abogadas 
Femi y Charlotte serán las encargadas de 
investigarlo.

BAJO EL MUÉRDAGO
BETH O'LEARY; Edita: suma. 392 
páginas; 20,90 Euros
La Navidad más rosa es la que Beth 

O'Leary nos ofrece en esta historia de 
amor-odio llena de humor y romanticis-
mo. Unos que empiezan como enemi-
gos y...

UNA NAVIDAD ESCOCESA
MÓNICA GUTIÉRREZ, Edita: B. 216 
páginas; 20,90 Euros
Esta novela es un cuento navideño con 
fantasma, humor bajo el muérdago y mu-
cho amor. Y todo en el romántico entor-
no de un castillo escocés. Otra propues-
ta muy rosa que se lee con una sonrisa.

PANETTONES Y BRIOCHES
DANIEL JORDÀ; Edita: LaroussE. 192 
páginas; 22,95 Euros
El toque más dulce de la selección lo po-
ne Daniel Jordá, que nos revela los secre-
tos de la elaboración de este postre navi-
deño italiano que hoy ya está presente en 
todas las casas españolas. Para comérselo.
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