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Los británicos agrupan bajo el 
género de novelas sobre el es-
tado de la nación aquellos libros 
que abordan un periodo más o 
menos prolongado de la historia 
del país y a través de tramas co-
rales reflejan tensiones políti-
cas y cambios culturales, inten-
tando completar una suerte de 
explicación a un itinerario co-
lectivo. Ningún autor inglés se 
mueve hoy en ese territorio con 
la eficacia de Jonathan Coe.  

Su última novela tiene a este 
respecto algo de gran apuesta. 
‘Bournville’ se ocupa de seten-
ta y cinco años del Reino Unido 
–desde la victoria en la Segun-
da Guerra Mundial hasta el co-
vid– a través de siete de esos 

días en los que la historia se in-
miscuye en la vida cotidiana de 
un país: acontecimientos como 
la coronación de Isabel II, la fi-
nal del Mundial de 1966, la boda 
de Carlos y Diana o la celebra-
ción del ‘VE Day’ de 2020, cuan-
do la reina se dirigió por tele-
visión a una nación confinada. 

El libro no se centra exacta-
mente de esos episodios, sino 

que los refleja en el espejo de 
una familia de Birmingham le-
janamente emparentada con los 
Trotter de la trilogía del autor 
sobre los años de Thatcher y 
Blair. Coe reúne a sus persona-
jes en torno a la gran cita de-
portiva o la retransmisión de la 
ceremonia real y el lector ve 
cómo pasan los años sobre ellos, 
cómo se suceden las ausencias 

y las incorporaciones, cómo lan-
guidecen las viejas certezas, en-
tran en acción las nuevas ideas 
y se reinventan los prejuicios. 
La pregunta que sobrevuela el 
libro –«¿Qué les ha pasado?»– 
la hace un extranjero en un ca-
pítulo introductorio. Tiene que 
ver con el ‘Brexit’ y vertebra el 
texto junto a una gran protago-
nista femenina, Mary, que es 

una niña que celebra el fin de 
la guerra con sus padres y una 
abuela que aprende a usar 
‘Zoom’ para comunicarse con 
sus hijos, nietos y bisnietos du-
rante el covid.  

Coe explica en una nota final 
que Mary está «fundamental-
mente» basada en su madre. Eso 
explica su brillo y profundidad, 
pero al tiempo llega a poner en 
cuestión la entidad del resto del 
libro. Hay algo excesivamente 
ambicioso en el propósito del 
autor de explicar setenta y cin-
co años de historia en siete fo-
gonazos. El empeño impone el 
exceso de connotación y trans-
forma a algunos protagonistas 
en encarnaciones semiparódi-
cas de ideas, ya sean el nacio-
nalismo excluyente (Jack) o la 
sensibilidad progresista (Peter).  

Juega a favor del autor su cos-
tumbre de ser siempre diáfano, 
divertido y perspicaz, pero es 
difícil no pensar que esta vez 
Jonathan Coe fuerza el encaje 
de varias novelas dentro de una 
que, curiosamente, apareció en 
Reino Unido poco antes de que 
la realidad le ofreciese su cie-
rre perfecto: la muerte de Isa-
bel II y las escenas de miles de 
ciudadanos haciendo cola en 
Westminster para despedirla. 
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ELENA SIERRA   

Madres e hijos que no pueden serlo porque la guerra 
(no solo entendida como el conflicto bélico propiamen-
te dicho, sino también como la privación de libertad y 
el miedo a ser señalado por unas ideas) lo impide. Per-
sonas que no pueden relacionarse como estaban lla-
madas a hacerlo ni pueden desarrollarse como quieren 

porque el sistema lo impi-
de. Esas son las protagonis-
tas de la última novela de la 
superventas Julia Navarro, 
que establece paralelismos 
entre la Guerra Civil y la dic-
tadura posterior y el régi-
men estalinista y la II Gue-
rra Mundial. El punto co-
mún, se encargan de recal-
car los personajes que ha-
bitan en Madrid y los que vi-
ven en Moscú, es la falta 
absoluta de libertad, para 
moverse, para expresarse, 
para sentir y creer. 

La historia de ‘El niño que 
perdió la guerra’ comienza 
en Leningrado en 1938 con 
la pianista Anya intentan-
do ver a la poeta Anna Ajmá-

tova y recordando la cantidad de intelectuales que han 
acabado en el Gulag por obras que no se corresponden 
con la imagen del ‘hombre nuevo’ que se quiere cons-
truir, y continúa en Madrid, donde la caricaturista Clo-
tilde ve cómo le arrebatan a su hijo para mandarlo a Ru-
sia durante la guerra. Ese niño, cuyos pasos se siguen 
durante décadas, es el nexo entre ambas mujeres, am-
bos países y ambas historias no tan lejanas. Aunque se 
habla de guerra, miseria y cárcel, la autora se decanta, 
más que por el relato pormenorizado de esas condicio-
nes, por las emociones y peripecias de los personajes.

Una misma falta 
de libertad 
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JON KORTAZAR  

Se cumple el centenario el nacimiento de Vicent Andrés 
Estellés (Burjassot, 1924-Valencia 1993), un importan-
te poeta valenciano en lengua catalana, incluso se le ha 
llamado el «más grande poeta valenciano desde el siglo 
XV» (Zenda). Los homenajes van llegando en forma de 
reedición de sus libros. Visor pone en circulación una 

‘Antología’ que apareció en 
1983, con selección y tra-
ducción del autor, por lo que 
se ofrece al lector un retra-
to fidedigno.   

Vicent Andrés Estellés co-
menzó su andadura poéti-
ca en los años 50 pero su es-
trella comenzó a brillar en 
la Transición con la norma-
lización de la lengua y de las  
condiciones de edición y re-
cepción.  Poeta de una cla-
ra visión cívica, su poesía, 
sencilla y llana, nada pom-
posa, se concentra en las co-
sas sencillas de la vida, a las 
que ofrece una pátina de 
sentido de goce, «el agua viva 
del gozo» (p. 21). A esa poe-
sía de la palabra natural, le 

añade una conciencia de la plenitud del tiempo. Muy 
consciente de sugerir, –«Pues dirás la palabra justa/ la 
dirás en el momento justo, […] la dirás honestamente» 
(p. 115)–, se mueve desde su experiencia a la descrip-
ción de un mundo colectivo: ‘Mural del País Valencia-
no’ se titula uno de sus últimos libros. La Institució Alfons 
el Magnànim del Ayuntamiento de Valencia ha dado a 
conocer una antología en catalán, preparada por su hija 
Carmina, que se titula ‘Mort i Pam’ y su único libro es-
crito en español ‘Primera Soledad’, un entrañable poe-
ma a la memoria de su hija fallecida a los tres meses.

Homenaje a Estellés  
en su centenario 
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ÓSCAR BELTRÁN DE OTÁLORA   

Imaginémos que Bukowski se ha reencarnado en una 
joven de 18 años que vive en Tel Aviv. Y que a esa chi-
ca, hija única de una madre soltera, le toca hacer el ser-
vicio militar en las Fuerzas de Defensa de Israel en el 
momento en que empieza la guerra del Líbano de 2006. 
Y esa persona escribe ‘La soldada’ , contando con pe-

los y señales lo duro que 
puede ser para una mucha-
cha verse atrapada en un 
conflicto y un ejército que 
solo le generan ataques de 
ansiedad.  

‘La soldada’ es la primera 
novela de Paulina 
Tuchschneider, una joven 
israelí que vivió la misma 
situación que la protagonis-
ta de su novela y acabó de-
sertando. Su obra es pura 
antiépica. Para la protago-
nista, el problema es dón-
de ducharse o las ganas de 
llorar que le provoca el ré-
gimen castrense. Además, 
ella misma reconoce que ja-
más se ha relacionado con 
un palestino y que el con-

flicto político de la región le apabulla. «Me había pasa-
do la vida entera protegida por una especie de manta 
ideológica bajo la que podía resguardarme tranquila, 
como todo buen cobarde», afirma el personaje. 

‘La soldada’, leída en plena guerra de Gaza, cuenta la 
historia de tanta gente de la región que lo que quiere es 
vivir en paz, sin alertas aéreas, búnkeres o atentados. 
Pero también es una visión femenina sobre la vida mi-
litar, sobre el cuerpo y la intimidad. Se lee de un tirón 
y, entre descripciones muy escatológicas, insinúa algu-
nas preguntas humanas de largo recorrido.

Bukowski es una chica  
y hace la mili en Israel
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