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Ugarte reúne una doce-
na de excelentes relatos 
que se mueven en un re-
gistro realista y tienen 
como tema recurrente lo 

que se acaba en nuestra existencia sin dar-
nos tiempo a reparar en cómo había comen-
zado; lo que la vida nos va quitando, en fin, 
con una asombrosa naturalidad y una grisá-
cea lentitud. Tan grisácea como los persona-
jes que pueblan las páginas del libro casán-
dose y divorciándose, entrando y saliendo de 
distintos trabajos, haciendo amigos y per-
diéndolos; la vida sin ir más lejos. En el que 
abre el volumen, ‘Éramos tan felices’,  un tal 
Jorge identifica el período más feliz de su vida 
con aquel en que a su padre le diagnostica-
ron una enfermedad terminal. Pese a que el 
azar flirtea con lo insólito, la historia posee 
esa verosimilitud que otorga el peso de la fa-
talidad y la desdicha.  En ‘Ulises y los mapa-
ches’, un tipo grosero, que lleva su condición 
de divorciado piropeando a las esposas de 
sus amigos, resulta ser un sentimental. I. E.
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A la pequeña Titita le re-
galan, tras sobrevivir a 
una pulmonía, ‘La his-

toria ilustrada de Don Quijote de la Mancha’, 
un libro en el que toda cosa son dos cosas: 
por una carilla aparecen los gigantes y por 
la otra los molinos, por una está Dulcinea y 
por la otra una campesina... Esta es la clave 
de una novela que son memorias de infan-
cia y un continuo juego de dos caras. Titita, 
cuando mira, transforma. Las flores no son flo-
res ni el armario armario ni... Todo es otra 
cosa, aquello que ella necesita para jugar, 
para no aburrirse, para rebelarse contra la 
seriedad y la etiqueta del mundo de los adul-
tos, que tan poco la entienden y que tanto 
pueden ofenderla (Llamándola mona, por 
ejemplo). Ella observa y transforma. La lite-
ratura, esa mezcla de imaginación y juego 
con las palabras es su forma de estar en el 
mundo. Esta es una novela para dedicarse, 
como Titita, a la vida contemplativa. E. S.
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Obiefuna siempre ha 
sido la oveja negra de la 
familia: sensible cuan-
do su padre es pragmá-
tico; un bailarín mien-
tras que su hermano, 
Eke, es un atleta nato. 

Cuando el padre de Obiefuna presencia un 
momento íntimo entre su hijo adolescente 
y el aprendiz de la familia, manda a su hijo 
a un internado cristiano. Rodeado de rostros 
desconocidos que pronto se convierten en 
amigos, amantes y enemigos, Obiefuna des-
cubre y oculta quien es en realidad, mien-
tras que su madre lucha por aferrarse a su 
hijo favorito, su amigo más fiel. Años más 
tarde, cuando Obiefuna sale del internado, 
Nigeria prohíbe las relaciones entre perso-
nas del mismo sexo, por lo que le resulta aún 
más difícil visualizar el futuro que quiere,  
más inalcanzable y peligroso que antes. ‘Anhe-
los’ es una historia de amor y soledad, una 
novela elegante, exquisita y conmovedora 
narrada desde las perspectivas de Obiefuna 
y su madre mientras tratan de avanzar ha-
cia un futuro que los acoja a los dos. 
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Imaginémos que 
Bukowski se ha reencar-
nado en una joven de 18 
años que vive en Tel 
Aviv. Y que a esa chica, 

hija única de una madre soltera, le toca hacer 
el servicio militar en las Fuerzas de Defensa 
de Israel cuando empieza la guerra del Líba-
no de 2006. Y esa persona escribe ‘La solda-
da’ , contando con pelos y señales lo duro que 
puede ser para una muchacha verse atrapa-
da en un conflicto y un ejército que solo le 
generan ataques de ansiedad.  ‘La Soldada’ 
es la primera novela de Paulina Tuchschnei-
der, una joven israelí que vivió la misma situa-
ción que la protagonista de su novela y aca-
bó desertando. Su obra es pura antiépica. 
Para la protagonista, el problema es dónde 
ducharse o las ganas de llorar que le provo-
ca el régimen castrense. ‘La soldada’, leída 
en plena guerra de Gaza, cuenta la historia 
de tanta gente de la región que lo que quie-
re es vivir en paz, sin alertas aéreas, búnke-
res o atentados. ÓSCAR BELTRÁN DE OTÁLORA

No parecería en principio 
de demasiado interés una 
biografía de una de las tres 

mujeres de Fernando VII que mu-
rieron sin darle descendencia. De 
María Josefa Amalia de Sajonía, 
la que durante mayor tiempo com-
partió su reinado, apenas si se re-
cuerda, una anécdota escatológi-
ca, la de su noche de bodas. Quien 
quiera conocerla en sus escabro-
sos detalles no tiene más que bus-
car en la Wikipedia. Incluso en 
una fuente más presuntamente 
rigurosa, como el diccionario bio-
gráfico de la Real Academia de la 
Historia, puede leerse que «su fal-
ta de información y su exacerba-
da religiosidad la llevaron a ne-
garse a consumar el matrimonio 
hasta que el papa León XII la con-
minó a hacerlo». 

María José Rubio desmiente esas 
patrañas y hace algo más: rescata 
de las sombras a una mujer excep-
cional, que apenas vivió veinticin-
co años, y que escribió versos y en-
sayos políticos y dejó su impronta 
en una época convulsa. 

Es cierto que se conserva el bo-
rrador de una carta de Fernando 
VII al papa pidiéndole ayuda ante 
ciertas dificultades en su matri-
monio. No está fechada, pero en 
su segundo párrafo puede leerse: 
«Hace ya diez años que contraje 
matrimonio con mi augusta espo-
sa». Mal puede referirse, por tan-
to, a problemas en  la noche de bo-
das. Se queja del confesor de la rei-
na y le pide al papa que lo cambie 
por otro que, además de encami-
narla por la senda de la sólida vir-
tud, «imprima profundamente en 
su ánimo sencillo la más justa idea 
de los deberes de una esposa para 
con su esposo, para ver si de este 
modo sería Dios servido conceder 
a mi matrimonio el fruto de ben-
dición que sellaría la tranquilidad 
de mis dominios». No hay cons-
tancia de que esa carta fuera en-
viada. Si lo fue, no se produjo cam-

bio de confesor. Las presuntas pe-
ripecias de la noche de bodas se 
las contó Merimée a Stendhal en 
una carta de 1830, que no se pu-
blicó hasta 1898. Una señora, de 
la que no indica el nombre, le ha-
bría referido con todo detalle la his-
toria, que tiene toda la apariencia 
de ser un desvergonzado cuente-
cillo. Merimée presumía de saber 
otros secretos de alcoba: «Si tuvie-
ra más papel, le enviaría el relato 
de su primera noche con la reina 
portuguesa, pero eso será para otra 
ocasión». 

Rubio desmiente esos y otros 
bulos basándose en una documen-
tación, en su mayor parte no teni-
da en cuenta por los historiadores. 
Apasionante resulta la reconstruc-
ción minuciosa de los pasos nece-
sarios para concertar matrimonio 
entre dos personas que no se co-
nocían: un viudo de 35 años y una 
joven de 15. El rey recibió a la vez 
un retrato de la que iba a ser su es-
posa, un borrador del contrato ma-
trimonial y un certificado médico 
que garantizaba su buena salud y 
su capacidad para engendrar una 
familia «tan robusta como nume-
rosa». 

A pesar de esos preliminares tan 

poco prometedores, pocas dudas 
caben del amor que sintió Fernan-
do VII. Pueden mentir los docu-
mentos oficiales, pero no las car-
tas privadas. «Querida Pepita de 
mi alma: yo no he pensado más 
que en ti en todo el día, he tenido 
mis ratos de llanto, y aun ahora 
mismo no veo lo que escribo por 
tener los ojos llenos de agua», le 
escribe al día siguiente de sepa-
rarse de ella para un viaje oficial. 
Otra carta comienza así: «Pepita 
mía, pichoncito de mi corazón».   

Nadie es de una pieza, ni siquie-
ra Fernando VII y no es el menor 
mérito de esta biografía añadir nue-
vos matices a su figura. No se tra-
ta de reivindicar su figura, pero sí 
de desmentir bulos y enriquecer 
nuestra visión de la historia con 
otros puntos de vista.  

Apasionante resulta el relato de 
los tres años que siguieron al le-
vantamiento de Riego, ocurrido a 
los pocos meses de que María José 
Amalia se convirtiera en reina de 
España. No fueron tiempos fáciles 
para ella y acabaron dañando su 
salud mental. La afectó especial-
mente lo ocurrido al capellán real 
Martín Vinuesa, condenado a diez 
años de cárcel por participar en 
una conspiración absolutista y ase-
sinado en la cárcel a martillazos. 
Los asesinos «recorren las calles 
en torno a la Puerta del Sol duran-
te algunas horas de la tarde, mos-
trando a la población los martillos 
con que han cometido el crimen y 
los pañuelos empapados en san-
gre del capellán de palacio».  

No menos dramáticos fueron 
los sucesos del 7 de julio de 1822, 
en los que llegó a lucharse dentro 
del palacio y su patio se llenó de 
heridos. Fácil imaginar el terror 

que sintió la reina, cuando toda-
vía no estaban muy lejanos los 
acontecimientos de la Revolución 
francesa. 

María José Rubio califica a María 
Josefa Amalia, en el subtítulo a su 
biografía, de «política, poeta y mís-
tica». No fue una figura meramen-
te decorativa, tenía ideas políticas 
y supo exponerlas en razonados 
ensayos en los que combatía las 
ideas liberales. Aunque no fueron 
publicados, se leyeron en el entor-
no del rey y tuvieron su influencia. 
Desde casi la infancia, escribió ver-
sos. Aprendió pronto el castellano, 
y esa se convirtió en su lengua poé-
tica. Se publicaron algunos de sus 
poemas y tuvieron gran difusión, 
pero la mayoría se conservan iné-
ditos en los dos tomos en que fue-
ron copiados amorosamente por 
la mano del propio rey Fernando. 
Muchos de ellos, tienen un carác-
ter político. A juzgar por las mues-
tras que se ofrecen en esta biogra-
fía no resultan desdeñables, aunque 
ciertos fallos rítmicos delatan que 
el español no era la primera len-
gua de la autora.  

En 1822, aparecieron anónima-
mente las ‘Cartas de la reina Witi-
nia’, una en la que aparentemen-
te la reina cuenta su vida y habla 
de la situación política, pero que 
no parece que fuera escrita por ella. 
María Jesús Rubio no logra descu-
brir al autor, sin duda alguien que 
la conocía bien. Es obra de gran in-
terés y reeditada recientemente. 

Algo más que protagonista de 
un chiste inventado por Merimée 
y creído por serios historiadores 
fue María Josefa Amalia de Sajo-
nia; algo más que un felón que ce-
rraba universidades y abría escue-
las de tauromaquia fue Fernando 
VII. Lo podemos comprobar en este 
libro lleno de detalles exactos y sor-
prendentes que ayudan a compren-
der las complejidades de la histo-
ria, a evitar simplificaciones ma-
niqueas.

Maltrato real
 Biografía.  María José Rubio desmiente todos los tópicos 
y mitos que han pasado a la Historia sobre María Josefa 
Amalia de Sajonia, la tercera esposa de Fernando 
VII, pues fue «una poeta, política y mística»
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