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ALAN SALVADÓ 
 
En una época en que la cultura 
digital nos bombardea de relatos 
tanto en plataformas como en re-
des sociales (la era del “storyte-
lling”), las personas en Occiden-
te parecen más vacías y huecas 
que nunca. Sin identidad propia, 
sin un “yo” crítico, en definitiva, 
“Sin relato”. Esta es la hipótesis 
de partida del magnífico ensayo de 
Lola López Mondéjar en el que 
ahonda tanto en la descripción 
de este vaciado interior que ex-
perimentan muchas personas –
especialmente los jóvenes naci-
dos bajo el amparo tecnológico 
del digital–, como en las conse-
cuencias que este vaciado puede 
tener para el futuro. El punto de 
partida de la reflexión es preci-
samente la experiencia como psi-
cóloga de la autora, a partir de la 
cual identifica un síntoma com-
partido por muchos jóvenes a los 
que ha tratado: una atrofia en la 
capacidad narrativa que les permi-
ta pensarse a sí mismos y, en con-
secuencia, pensar a los otros. La 
fragmentación y simplificación 
que caracterizan los relatos que 
ofrecen las redes sociales se han 
convertido para muchos en los 
principales constructores de idea-
les de vida a partir de los que 
proyectar sus deseos. Unos idea-

les que, por otro lado, les son da-
dos con un simple “click” o un hi-
giénico “me gusta”, a diferencia 
de figuras literarias como Don 
Quijote o Madame Bovary (recu-
rrentes en el hilo de pensamien-
to de López Mondéjar) quienes 
construyeron su identidad a par-
tir de lecturas de novelas de ca-
ballería y novelas románticas res-
pectivamente. Esta facilidad tec-
nológica para identificarse con 
un ideal ya construido, un mol-
de virtual, crea una profunda ho-
mogeneización del interior de los 
individuos que, sin duda, pone 
en riesgo el sentido crítico de una 
sociedad. Por ello, no es casual 
que la autora dedique una parte 
importante del ensayo a reflexio-
nar cómo este vaciado del “yo” 
estuvo en la base de lo ocurrido 
en Alemania con el Holocausto. 
¿Por qué ninguna subjetividad 
creó una empatía con los judíos? 
Aunque la respuesta es comple-
ja, parte de ella reside en cómo 
se cedió el proceso identitario al 
colectivo, al hecho de ser alguien 
en la masa, aunque fuera un pa-
pel ya diseñado y moldeado. No 
en vano, en los argumentos que 
esgrime Lola López Mondéjar 
acerca de la colonización de la 
subjetividad por parte del nazis-
mo aflora una correlación inme-
diata en cómo lo hacen los dis-

cursos populistas y reduccionis-
tas que circulan por las redes so-
ciales hoy en día. La pérdida de 
un relato profundo y complejo, 
en beneficio de un storytelling 
superficial y viral, no solo conlle-
va una crisis en la subjetividad 
individual sino también en el mo-
delo de sociedad hacia la que nos 
dirigimos. A la luz de esto, juz-
guen ustedes mismos el saludo 
(nazi) que realizó Ellon Musk du-
rante la investidura de Donald 
Trump de hace unos días…

ANDREA TORIBIO 
 
Estímulo. Si por algo se carac-
teriza “El pañuelo de la hija de 
Pipino”, de Rosmarie Waldrop 
(Kitzinger, Alemania, 1935), es 
por su capacidad de convertir 
la anécdota local, familiar en 
una narración hipertrofiada del 
escenario europeo que dio lu-
gar a las dos guerras mundia-
les. Waldrop, poeta alemana ra-
dicada en EE.UU. desde finales 
de los cincuenta, escribe un re-
lato divertido y amorosos, don-
de su peculiar dominio de la lí-
rica le permite organizar una 
“performance” creativa e in-
quietante en torno a una fami-
lia, o no exactamente.  
La historia en apariencia senci-
lla deja de parecérnoslo a me-
dida que leemos. De esto nos 
advierte el escritor Ben Lerner, 
autor de una nota inicial a la 
novela muy lúcida, que me ha 
hecho recordar la utilidad de 
aquellos textos preliminares y 
no de lucimiento personal. El 
asunto es, más o menos, el que 
sigue: tres hermanas, Andrea, 
Doria y Lucy, comienzan a lan-
zarse preguntas en torno a sus 
orígenes. Así, reconstruyen la 
imagen de Frederika, su madre, 
para averiguar cuál fue el ma-
terial del que alimentó su vida. 
Para ello, al comienzo sitúan el 
hecho de que su padre, Josef, 
tuviera que compartir a su ma-
dre con un amigo, Franz, pocas 
semanas después de casarse, 
dejando en suspenso la paterni-
dad de las gemelas Andrea y 
Doria. A Lucy esto le desterni-
lla, porque decide colar enton-
ces una anécdota del siglo VIII 
entre sus conversaciones, inten-
tando subrayar la aleatoriedad 
de los hechos en la vida de al-
guien.  
Waldrop, al igual que Rose Ma-
caulay, autora de “Las torres de 
Trebisonda” (publicada en Es-
paña en 2008), es una narrado-
ra genial que, para bien o para 

mal, ha emplazado los estánda-
res lectores para este 2025 muy 
alto. Con este libro desmiente, 
por un lado, que los poetas no 
puedan escribir novelas indeco-
rosas y alucinantes con anécdo-
tas narrativas enjundiosas y, por 
el otro, rompe con la idea de la 
madre maléfica que decide hacer 
su vida en libertad. La ausencia 
del relato psicoanalítico en tor-
no a la figura materna supone 
una novedad en este tipo de li-
bro, así como una victoria para 
Waldrop, que no para de reírse 
con el lector, buscando siempre 
su complicidad.  
En “El pañuelo de la hija de Pi-
pino” se celebra con alegría la 
falta de corrección política, el 
desbarre del humor negro, la 
astrología y el hecho de que el 
drama que posee una narración 
pueda ser algo a elegir. La oscu-
ridad es algo que debe integrar-
se con ternura; es, más bien, có-
mo te la tomes, y que ese mar-
gen de decisión te venga 
otorgado por el hecho mismo 
de escribir.
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sensual escrita por la poeta alemana Rosmarie 
Waldrop
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