

Nieve en la memoria

Han Kang firma una reflexión poética e inquietante sobre la memoria y la fragilidad del individuo frente a la historia

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Illuminadas por el foco que siempre propicia el premio Nobel, dos novelas de Han Kang intensamente relacionadas coinciden en las mesas de novedades. Se trata de 'Imposible decir adiós', el último libro de la surcoreana, y de 'Actos humanos', novela publicada en 2014 que es considerada uno de sus grandes trabajos y gira en torno a la matanza de Gwangju, un episodio de represión durante la dictadura militar de Chun Doo-Hwan. La autora de un libro muy similar a ese —un personaje por tanto muy próximo a la propia Han Kang— es la protagonista y narradora de 'Imposible decir adiós'. Su nombre es Gyeongha

IMPOSIBLE DECIR ADIÓS

HAN KANG

Trad: Sunme Yoon
Ed: Random House
252 páginas,
21,90 euros
(ebook, 10,99)



La escritora surcoreana Han Kang. EFE

y la publicación de la novela la ha llevado a una extraña situación que mezcla la debilidad con el aislamiento. La escritora ha dejado a su familia, sufre intensas migrañas, redacta últimas voluntades que rozan la nota de suicidio y no se libra de un sueño recurrente. En él nieva sobre una ladera que está repleta de troncos negros —«como miles

de hombres, mujeres y niños escuálidos»— y termina siendo anegada por el mar. Gyeongha le describe el sueño a Inseon, una amiga de la universidad que realizó documentales antes de regresar a la isla de Jeju para cuidar a su madre y dedicarse a la carpintería. Las dos amigas tienen el proyecto de construir en un terreno de la isla el pai-

saje de los troncos negros y filmar allí la pesadilla recurrente.

Un grave accidente con la sierra de su taller lleva a Inseon a un hospital de Seúl y Gyeongha recibe el encargo de ir a Jeju para dar de comer al pájaro de su amiga, una pequeña cotorra que no puede sobrevivir muchas horas sin agua. El viaje trans-

curre en medio de un temporal de nieve y funciona en la novela como la puerta de entrada a un mundo que mezcla lo onírico con lo histórico, es penetrado por la irrealidad y confunde los límites que separan a los vivos de los muertos.

El pasado reciente de Corea se filtra definitivamente en la narración a través del pasado de la familia de Inseon, que está marcado por la salvaje represión militar en la isla de Jeju. Es la pieza que falta para que el texto, original y extrañamente inspirado, se convierta en una reflexión indirecta y sensorial, poética e inquietante, sobre la memoria y la extraordinaria fragilidad del individuo frente a la historia. El resultado es singular y vibrante. Han Kang construye un sofisticado artefacto repleto de sutiles conexiones simbólicas que consigue transmitir una particularísima sensación de ensoñación a través de recursos tan sencillos como la leve alteración de la estructura temporal. La lectura de 'Imposible decir adiós' hace pensar en una condición paradójica e inesperada: una especie de estado de gracia para acercarse a la desgracia.

«Quiero y no puedo» ser pijo

ELISABETH G. IBORRA

Este es uno de los ensayos más completos a la par que divertidos sobre la historia de España a través de la gente pudiente de ayer, de hoy y de siempre. Porque si algo demuestra Raquel Peláez en 'Quiero y no puedo: una historia de los pijos de España' es que muy poco ha cambiado. Los comportamientos, e incluso los apellidos, vienen a ser los mismos. La periodista traza la evolución del concepto de «pijo» en la sociedad española, de ser un insulto a convertirse en una aspiración para los influencers y las clases inferiores que los imitan. Con una prosa ágil y un humor afilado que arranca carcajadas, estructura su análisis en tres partes: 'Puedo', 'Quiero' y 'Quiero y no puedo'. Y hace un recorrido desde la aristocracia decimonónica hasta los «cayetanos» contemporáneos, todos ellos obsecionados con las apariencias.

En una España donde el culto al dinero y al estatus social nos ha llevado a la emulación económica y al odio a los pobres, Peláez disecciona los estratos sociales y las aspiraciones que han modelado la identidad nacional desde el siglo XIX hasta nuestros días, permitiéndonos entender muchos aspectos de nuestra propia vida. Más allá de la anécdota y el chisme de las revistas del corazón, la autora critica la precariedad de la clase media, cada vez con menos posibilidades de vivir igual de bien que los pijos, y la enmarca en el contexto del neoliberalismo y el capitalismo global.

QUIERO Y NO PUEDO

RAQUEL PELÁEZ

Ed: Blackie Books
336 páginas
20 euros



Paisajes de Umbría tras la huella de San Francisco

JON KORTAZAR

Vicente Valero (Ibiza, 1963) presenta un diario de viaje por la región de Umbría y la ciudad de Asís entre un 28 de marzo y un 11 de abril, quince días de inmersión en el paisaje y la cultura en torno a San Francisco y en la búsqueda de la figura de un pintor español llamado Giovanni di Petro detto Lo Spagna. En un primer momento el narrador se instala en la ciudad de Asís y, a través de una estructura de círculos concéntricos, trata de desentrañar la personalidad de San Francisco y su búsqueda de la transformación de la sociedad, la religión y el arte de su tiempo (81).

EL TIEMPO DE LOS LIROS

VICENTE VALERO
Ed: Periférica
218 páginas
20 euros



La experiencia personal, llegar a un lugar, pasear, comer o cenar en alguna 'ostería', da lugar a la exploración de la huella de San Francisco en la ciudad o en sus alrededores, descritos con una sutileza extraordinaria, y su resonancia en la actualidad a través de la literatura o el cine. No es menor el espacio que ocupa la aproximación a la historia de sus seguidores, con referencias culturales tratadas de manera amena para el lector, en la búsqueda incesante de la personalidad de un santo que fue escándalo en su tiempo, a la par que conseguía un éxito fulgurante, y ejemplo en los tiempos actuales. La evocación cultural se amplía cuando se busca al pintor Lo Spagna y su obra (a partir de la p. 122). Freire describe sus pinturas y frescos en la región. Cuando el narrador vuelve de Umbría, define el sentido de esta obra: la búsqueda del camino de la sabiduría y la salvación.

Una deslumbrante exploración del tiempo

MARIANO VILLARREAL

Tara y su marido son libreros anticuarios. Un día viaja a Burdeos para asistir a una subasta, luego toma un tren a París y se aloja en un hotel con intención de visitar a algunos colegas a la mañana siguiente. Pero al despertar descubre que está reviviendo la jornada anterior y solo ella parece percatarse de la situación, aunque su cuerpo sigue sometido al paso del tiempo. Así comienza esta apasionante exploración sobre el sentido del tiempo, los mecanismos de la memoria, la soledad, el libre albedrío y las tenues trazas que dejan nuestro paso por el mundo.

EL VOLUMEN DEL TIEMPO

SOLVEJ BALLE
Trad: Victoria Alonso
Ed: Anagrama
184 páginas
18,90 euros (ebook 11)



Solvej Balle, autora ganadora del Premio de Literatura del Consejo Nórdico en 2022, presenta una obra sencilla aunque de gran profundidad filosófica, que parte de un tropo ya clásico en la narrativa especulativa como es la repetición ad eternum de un mismo día —véase la famosa película 'Atrapado en el tiempo'—. Se trata, además, de la primera entrega (de 7) de un ambicioso proyecto convertido en todo un hito de las letras danesas, que emplea los mimbres del fantástico y la introspección para poner de relieve todo lo azaroso de nuestra existencia y describir, de paso, una hermosa y trágica historia de amor.

Ciertamente, tras la sensación literaria que fue el folletín 'Blackwater' de Michael McDowell publicado el año pasado, parece que se han puesto de moda los libros por entregas. Estén atentos, el segundo 'Volumen del Tiempo' se publica en España el próximo 9 de abril.