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La voz que perdura

Ryoko Sekiguchi evoca el duelo por los seres
queridos y el recuerdo en un pequefio gran libro
que conmueve e invita a la reflexion

{Qué fue
de Barbara?

Liz Moore maneja con destreza

Luis M. Alonso

No es el niimero de paginas lo que de-
finela calidad de unlibro, aunque en
ocasiones y en demasiados titulos pa-
rezcan sobrar. En el caso de «La voz
sombra», de Ryoko Sekiguchi, el pe-
quefio formato y el reducido texto
obran el milagrodeloperdurabley fa-
cilitan la posibilidad de volver unay
otravezaél. Del mismo modo que la
voz, protagonista, permanece intacta
en el recuerdo y altera el sentido del
tiempo. Se hace eterna. Decimos que
nadie muere del todo mientras lore-
cuerdan sus seres queridos; haber gra-
bado susvoces ayudaa tener presentes
alos desaparecidos, escribe Sekiguchi
en su bellisimo librito, compuesto de
breves fragmentos interconectados
que animan a la reflexion. «La voz
sombra», por su tamaroy su singular
inmersion, es unalectura perfecta pa-
racomenzar el afio.

Através de un auricular telefonico, Ryoko Sekiguchi su-
poquenuncavolveriaaoir lavoz de suabuelo. Recordaba el
sonido de memoria, pero nunca pensé en grabarlo, comosi
fueraun precioso documento, formando parte de las voces
deaquellos que reaparecen de alguna manera haciéndonos
sentir que siguen vivos. Si hay objetos, olores y recuerdos
materiales tangibles, la voz es, segtin la escritora japonesa
afincada en Paris desde hace mas de veinte afios y que escri-
be en francés, una extensién del individuo: «La tinica parte
del cuerpo que no puede ser enterrada». Lavoz sombra es
endeterminados instantes ladelos allegados al difunto, ve-
ladaporlatristeza, o ladel que se dispone a dejar este mun-
doy que ya asume nuevos sonidos. Ryoko Sekiguchi cues-
tiona la sonoridad y los silencios, los de los vivos, los de los
difuntos, y sus huellas delebles, sin tristeza, con esplendor.
Se agradece al tratarse de una invitacién alavida. Lavoz,
mientras tanto, se incorporaa las imagenes, alos olores, y
mas tarde se convierte en una reflexion sobre laausencia, la
muerte.

Consciente de la temporalidad y del momento, Sekigu-
chi dedic6 una obra anterior, «Nagori», publicada también
por Periférica, a las estaciones, evocando la expresion «na-
mi-nokori», que en japonés tiene que ver con el resto que
dejan las olas tras retirarse de la playa. De pequenia le fasci-
naba contemplarlas, podia pasarse horas mirando las on-
dulaciones sobre la arena en Normandia, notando sus dife-
rencias, tocando los bultos formados, dejando allilamarca
del dedo. Todo es nostalgia de un tiempo; las voces ausen-
tes, también.

Lahuella grabada, viene a contarnos Sekiguchi, no es
una reminiscencia sino un presente perdurable. Escribir
sobre voces fijas es paradéjico: las palabras escritas en

tinta son silenciosas, pero resuenan gracias a nuestra

capacidad de hacerlas concretas, de escucharlas en
nuestro interior. Con ellas se abre un espacio actsti-
co particular donde, durante un tiempo, las voces
pueden desplegarse fuera de este confinamiento in-
teriory hacersevisibles a través del sonido, su pro-
yeccion naturaly definitiva. Lavoz de la propiaau-
torade este texto seductor se convierte en el vector
delas resonancias que invocay evoca. Invitaal lec-
torainterpretarlas, a hacerse testigo participativo
de su eco. Almismo tiempo que laautora invoca el
duelo de los seres queridos, lo hace intencionada-
mente de manera juguetona, aireada, inteligente,
conmovedoray elegante. Es la desaparicion del
abuelo, el hilo infantil del recuerdo que trenza
Sekiguchi comosise tratarade un arreg?o floral, de
unikebana, por algolaescritoranodejade ser una
delicada esteta. En «Lavoz sombra» los pequefios
fragmentos se convierten en pétalos, ramasy ca-
pullos. Es marca de la casa; cuando Ryoko Seki-
guchi, gastrénomay contemplativa, escribe de
comida también se expresa asi, a la vez que
buscael equilibrio y la temporalidad de los in-
gredientes que componen sus piezas impere-
cederas. Leerla es un placer.
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los resortes mas inteligentes del
thriller en «El dios de los bosques»

Tino Pertierra

De Liz Moore guardamos buen recuerdo por su «El largo rio
delas almas», asi que «El dios de los bosques» merece las
mejores expectativas para pasar unas horas tensas e inten-
sas con personajes creibles, trama robusta, ritmo manejado
condestrezay, menos mal, un uso de las sorpresas queno
toma el pelo alos lectores. Moore parte aqui de la bisqueda
de una adolescente en un bosque. Detalle siniestro: catorce
afios antes habia ocurrido lo mismo con suhermano. Hay un
ecoprocedente de cuentos clasicos que todos (re)conocemos.
Bosques, ausencias inesperadas, presencias imprevisibles. A
partir de ahi, Moore entrelaza pistas, dudas, misterios, cla-
ves ocultas a las que da oscuro cobijo la condicién humana.

Nos situamos en agosto de 1975. Una monitora de un
campamento ve que la litera que ocupaba Barbara Van Laar
estavacia. Eslahijadelos duerios de la instalacion. La trage-
diaserepite de nuevo en la familia con una crueldad insupe-
rable. Dos enigmas por uno separados por el tiempo y ubica-
dos en el mismo escenario. Los bosques siempre dan mucho
juegoalahoradeplantar el suspensey sembrar la inquietud.
Como erade esperar, la casualidad parece que estd de més y
que ladoble desaparicién oculta secretos que no hanvisto la
luzy permanecen sepultados en las sombras. La familia Van
Laary lacomunidad que trabaja a sus 6rdenes tienen mu-
chas zonas ocultas por las que merodear.

Moore apura al méximo los recovecos de una historiade
amor en el alambre, maneja con habilidad los resortes dra-
maticos que siempre encierran los asuntos de herencia, se
mueve con solturay precision por los caminos intrincados
delaidentidad y los espejos (espejismos tal vez) de las se-
gundas oportunidades que aguardan el momento para pedir
paso. Elamor como posible via de escape cuando llega la tra-
gedia, la redencion en juego, la familia como ecosisterna da-
nado y dafino. Como thriller, lanovela de Moore funciona
con fluidez, inteligenciay solvente estilo literario, sin las
Erecipitaciones nilos desalifios que tantas veces estropean

istorias interesantes en su origeny fallidas en su resultado.
Se cuecen muchos asuntos de profunda enjundia en las pa-
ginas: desde los avatares de lajuventud, hasta las distintas
temperaturas que calientan o enfrian la amistad, pasando
por las mentiras y los secretos que anidan como pajaros de
mal agiiero en el entorno familiar y en los opresivos circulos
sociales. Por no hablar de una invitacion a reflexionar sobre
quién posee realmente los derechos de la tierra. El bosque se
erige como una gran metafora de laviday sus consecuencias:
de Caperucitaa Pulgarcito, pasando por Hansel y Gretel, la
lista de personajes perdidos que luchan por sobrevivir (y no
lohacen igual los ricos que los pobres) y dejar constancia de
sus huellas con la sombra del mal al acecho es ampliay va-
riada, y a ella suma Liz Moore una obra que captura el inte-
rés desde el principio. Y nolo suelta.
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