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Novela familiar

Rosmarie Waldrop monta una
mascarada lUdica vy a la vez seria
en ‘Bl pafiuelo de la hija de Pipino;
una obra con estructura epistolar

RICARDO MENENDEZ
SALMON

Imposible de sostener en muchos
de sus presupuestos, la teoria psi-
coanalitica de Sigmund Freud afi-
no sin embargo con talento una

parte nada desdefiable de su sen-
tidoal construirlaideadeloque se
hadado en llamar «novela fami-
liar». Esto es, la evidencia de que
enlafamiliano existe nada de na-
tural, sino que constituye una te-
larafia de vinculos consentidos

mediante un mayor o menor acto
devoluntad, yenel queeslaacep-
tacién de los sujetos participantes
la que concede los rangos de pa-
dre, madre, hijo e hija como ele-
mentos transmisibles, insertos en
un acervo comun. Dicho de otro
modo, los genitores nunca lo son
de forma espontanea, automatica,
sino que es precisa la adquisicién
de una dimension simbdlica para
que las diversas funciones se sos-
tengan, comprendan y asuman.
Huelga decir como cada individuo
interpreta de forma inalienable (y
amenudo inefable) estas formulas
del parentesco, redactando su
propia historia dentro del argu-
mento que contiene suviday lu-
chando por consolidar esa posi-

La autora se vale
de un lugar
comun enlos
escenarios
conyugales (la
traiciéon) eindaga
en uno de sus
posibles
corolarios (la
duda sobre el
padre bioldgico)

cién subjetiva que nace de las sig-
nificaciones parentales.

Rosmarie Waldrop (Kitzingen,
Alemania, 1935) ha confinado en
El pafiuelo de la hija de Pipino su
particular visién de lanovela fa-
miliar freudiana. En su caso, va-
liéndose de un lugar comtin en los
escenarios conyugales (la traicion)
eindagando en uno de sus posibles
corolarios (la duda en torno ala
personalidad del padre bioldgico).

Lucy, la menor de tres hijas,
nacida en Alemania pero emigra-
daaEstados Unidos, inicia una co-
rrespondencia con unade sus her-
manas para desvelar los perfiles
del elefante blanco que ha presidi-
do desde siempre el dormitorio de
los Seifert. La posibilidad, mas que

Una obra notable
ensuformay
gozosa en su
escritura, que

rastrea con
inteligencia la
Intuicion
freudiana del
caracter
novelesco de
cualquierclan
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razonable, de que las gemelas An-
dreayDoriano sean hijasdeJosef, el
padre «asumido», sino de Franz, el
amante ocasional de Frederika, la
madre. El hecho de que Franz sea
judioy el triangulo amoroso opere
enlaAlemaniadelos afios 20y 30
delsiglopasadohace quelasalsadel
guiso sea singularmente picante.
Laestructuraepistolar de El pa-
fiuelo de la hija de Pipino redunda en
unaconsideraciéon musical del tex-
to.Como en ciertos géneros, hay un
tema, distintas variaciones, ins-
trumentos solistas y meros acom-
pafiantes. Lamelodiabrotaen oca-
siones de forma diafana, pero en
otras se obstina en desaparecer,
pararenacer con fuerzaen lugares
insospechados. Es curioso, en
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efecto, advertir como el destino de
las treshermanas Seifert (o Huber,
sies que Franz resulta ser el padre
delas gemelas) es reproducir las
circunstancias afectivas de sus pa-
dres. Las tres cultivan el adulterio
y,asuvez, las tres son engafiadas
por sus parejas. Biografia reiterada
o eterno retorno de lo mismo, al
modo de una mascarada ladica
aunque al tiempo seria (la terrible
peripecia de Europa en los afios
centrales del siglo pasado resuena
aquiyalla, como un contrapunto
diabdlico), El pafiuelo de la hija de
Pipino es una obra notable en su
formay gozosaen su escritura, que
rastrea con inteligenciala intuiciéon
freudiana del caracter novelescode
cualquier entramado familiar.

Cualgquier modo
de entenderse

‘Despejado, de Carys Davies, es una
buena novela breve en la que brillan
las palabras, tambien por su concision

LUIS M. ALONSO

Despejado, novela corta de la au-
tora Carys Davies (Llangollen,
Gales), esta ambientada en Esco-
cia en 1843, en la época de las
Highland Clearances, cuando la

nobleza terrateniente decidi6 que
eramas rentable desalojar de sus
tierras alos granjeros arrendata-
riosyasus familias y reemplazar-
los por ovejas. Coincide, alavez,
con un cisma dentro de la Iglesia;
de esa ruptura procede el reve-

rendo John Ferguson que, acucia-
do econdmicamente, decide
aceptar el encargo de expulsar de
su granja al Unico habitante de
una remotaisladelas Orcadas, un
hombre soltero llamado Ivar.
Ferguson hallegado hasta alli
solo, armado con unos evangelios
amedio traducir, el pastel de frutas
quelehacocinado su esposay una
pistola. El solitario lugarefio per-
manecid durante afios exclusiva-
mente acompaiiado en su fragil
existencia por los cambios de hu-
mor del paisaje. Un diaencuentraa
John inconsciente al pie de un
acantiladoylollevaasucasa. Des-
conoce el inglés y el escocés, del
mismo modo que Ferguson tam-
poco entiende ni sabe expresarse

Carys Davies

ennornico, un oscuro dialecto ya
desaparecido que se hablaba tanto
en las Orcadas como en las
Shetland, mas proximas a Norue-
gaque aAberdeeny que empezba
extinguirse cuando el rey danés
vendio las islas a Escocia en1496.
Esosignifica queaunquelohubiera
pretendido, el presbitero no podria
haber informado al campesino de
suindeseable tarea.

Pese alamutuaincomprension,
los dos forman poco a poco unvin-
culo, acomodandose en una dura
vidadomésticaque parece salidade
un suefio por formar parte de ella
dos seres tan distintos y decididos
aentenderse. Ferguson sustituye
los textos de los evangelios por un
glosario de palabras dela arcaica

lengualocal, las mismas quelaau-
toradelanovela se haempefiado
en desentrafiar a partir de un anti-
guo diccionario dialectal etimolo-
gico. Hay un tercer hilo conductor
en lahistoria de Davies: la esposa
del reverendo, Mary, que todavia
estaen el continentey que cadavez
mas preocupada por su marido,
empefiasuanillodebodasyseem-
barca para encontrarlo. Las piezas
del triangulo se completan con la
endeble felicidad de Ivar y John,
subrayada por el miedo.

Este drama intimo escrito y
muy bien trenzado por Davies
avanzacon latensiony ternura de
un estudio conmovedor y cristali-
no de unos personajes sacudidos
por lahistoria, y de una poderosa

exploracion de las distancias y co-
nexiones entre ellos. Bien estruc-
turada, esunanovelaatentaalare-
creacion paisajisticay meteorolo-
gica; llamala atencion como laluz
bailaysedispersa.

Clara, breve, aportando muscu-
lo narrativo y resumidabelleza en
las descripciones, no sobran ni fal-
tan las palabras. Despejado ofrece
una sensacion de como vivian en-
tonceslosislefios deaquellos para-
jes perdidos en el océano. Muestraa
Ivar buscando comida en laladera
deun acantilado, moviéndose rapi-
damente de un punto de apoyo a
otroatravés delaescarpada pared
que daal mar; oarreglandolacasa
conturbaypaja, subiendoal techoy
bajando de nuevo, caminando con

dificultad de unlado a otro sobreel
suelo pantanosoy deteniéndose de
vez en cuando para afilar su cuchi-
llo. Laviejalengua nordica confiere
elverdaderosignificadoaunmun-
dofisico con combinaciones de so-
nidosymultiples palabras parade-
finir con concision los elementos
naturales. El trabajo de Davies en
este sentidoresultaencomiable.
Mientras tanto —siempre hay
un mientras tanto en la novela
hasta que asombrosamente se
precipita en su conclusion— las
fuerzas del mal parecen seguir
operando con el fin de culminar el
cruel desalojo emprendido por
Strachan, el encargadodellevarloa
cabo en nombre del terrateniente
de turno. Y ademas esta el clero. E1

teorico republicano, historiadory
académico escocés Tom Nairn ha-
biadejado escrito en la década de
1970 aquello de que Escocia solo
serialibre cuando el Giltimo minis-
tro de su Iglesia hubiera sido es-
trangulado con el tltimo ejemplar
de The Sunday Post. Lafrase todavia
es citada en algunos circulos loca-
lesy tendria su explicacion en las
ciudadesylos pueblos mas gran-
des, pero en el medio rural, im-
pregnado de feudalismo, los hom-
bres mas temidos eran los sujetos
como Strachan, que, convisible sa-
tisfaccion, ordenaban las expulsio-
nes de las tierras para cumplir con
los intereses delos amos. Davies es
muy habil retratando a este tipode
personaje arrogante e inhumano.

Ausencia de Javier

Carme Lopez Mercader, pareja de
Javier Marias, comparte en el
pequeno librito ‘Duelo sin brujula’
una emocionante reflexion sobre el
duelo tras la muerte del escritor

ALFONSO VAZQUEZ

Subrayaba Javier Marias (Madrid,
1951-2022) a este periodista en
2010, en una entrevista sobre su
pequeria editorial Reino de Redon-

da, quelo que le movia era «hacer
libros bonitos y dar a conocer algu-
naobra olvidada o ignorada». En
cuanto ala caracteristica flecha de
todas sus portadas, comentaba que
laencontraba «muy atractiva» y

afladia: «Vera québien quedan to-
daslasflechas, que aparecen enlos
lomos de los libros, alineadas en
una estanteria».

El destino ha querido que la til-
tima flecha de Reino de Redonda, la
que cierra para siempre esta pre-
ciosaymeritoriaaventura editorial
afondo perdido sea una dirigida al
corazén del lector, que acaba esta
Ultima entrega conmovidoy emo-
cionado. Ellibro se titula Duelo sin
brijula, tiene algo menos de 130
péginasylohaescrito Carme L6-
pez Mercader (Barcelona, 1953),
quien, ademas de una parte im-
portantisima de la editorial, ha si-
dolaesposade Marias.

Precisamente el fallecimiento
del escritor en septiembre de 2022,

apocos dias de cumplir 71 afios, es
el motor de este tltimo libro de
Reino de Redonda —como de he-
choanunciaenlanotaprevialaau-
tora— cuyos beneficios se destina-
ran integramente a lanueva Fun-
dacion Javier Marias parala Inves-
tigacién del Impacto Neurologico
del Sindrome de Distrés Respirato-
rio Agudo (SDRA), una enferme-
dad quelecostélavidaaunodelos
mejores autores europeos de
nuestro tiempo.

Duelo sin brijula es un libro pe-
quefioyprodigioso, enel quelaau-
torabarcelonesa reflexiona sobre
lamuerte del compafiero de vida
sin el mas minimo asomo de mor-
bo; todo es eleganciay sensibilidad
en estaobra, marcada por un terri-

No hay ni el mas
minimo asomo de
morbo en este
poco mas de
centenarde
paginas; todo es
eleganciay
sensibilidad
enunvolumen
marcado por un
terrible dolor

Carme Lopez
Mercader

ble dolor, el que provoca la ausen-
ciadel ser querido.

Lopez Mercader enfrenta su
tragedia, todavia en la sima del
animo, alas convenciones sociales
que, aunque bienintencionadas,
llenas de frases de consuelo y mu-
chas de ellas estereotipadas, mar-
canuna fronteraentrelo que espe-
ralasociedad del doliente —que se
recupere cuanto antes— ylacruda
realidad de alguien que ha perdido
un trozo de si misma.

Esta este librito lleno de mo-
mentos conmovedores, al tiempo
que se vislumbra una relacién
marcada por el amory el respeto a
las diferencias del otro. Por sus pa-
ginas asoma un Marias, nunca

s mejor dicho, de andar por casa, di-

Vemosaquia

un hombre de
andarporcasa,
divertido, gran
aficionadoalas
peliculasy al baile,
tiernoy atento,
asi como una
complicidad
forjada porafos

de unidny amistad

vertido, bromista, gran aficionado
alas peliculas y al baile, tierno y
atento; asi como una complicidad
forjada gracias a muchos afios de
unién y de amistad.

Pesealadesazén conlaqueLé-
pez Mercader afronta estos mo-
mentos tan duros, perdido el nor-
te en un mundo sin excesivo sen-
tido, se aprecia al final un hilo de
esperanza que entronca con una
aficiéon muy particular de Marias,
presente en muchas de sus nove-
las. No es un final feliz, claro; pero
siquehace prever que, tras este li-
bro tan sentido como hermosoy
bien escrito, la escritora encontra-
rade nuevo el rumbo, con lacom-
pafifa imperecedera de Marias,
alla donde esté. Ojala.



