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C omo si no hubiera tenido 
bastante con los sarpulli-
dos que levantó ‘Putitos’ 

(El Sastre de Apollinaire, 2023) su 
punzante y provocadora ópera pri-
ma, recibida con entusiasmo por 
gente nada sospechosa como Alon-
so Guerrero («un libro donde el 
sexo es esencial, pero intranscen-
dente, igual que los sentimientos 
o cualquier tipo de metafísica») o 
Juan Ramón Santos (refiriéndose 
a él como un libro que delataba 
«una capacidad extraordinaria 
para escribir, para construir imá-
genes sugerentes, inesperadas, 
impactantes, muy ricas, aunque 
se trate, en más de un caso, de una 
suerte de riqueza hedionda, que 
casi hace daño en los ojos»), Án-
gel Borreguero (Badajoz, 1996) do-
bla la apuesta con este ‘Puer deli-
catus’, y vuelve a endiñarnos un 
muestrario sin anestesia donde 
pecas, semen, manchas, heces, 
granos, verrugas, ronchas y pús-
tulas campan muy a su sabor.  

Borreguero no es un cutre; es 
un provocador nato que tiene va-
rios ases escondidos en la manga; 
el primero y principal, una forma-
ción literaria solidísima (gradua-
do en Literatura General y Com-
parada, Máster en Investigación 
en Humanidades –sección de Es-
tudios Clásicos–) que logra que nos 
quedemos siempre con la propues-
ta formal por encima de la chin-
chona cara del contenido. Ya juega 
el título elegido con esa pretendi-
da ambigüedad, y cuando entra-
mos de lleno en él nos descubri-

mos dentro de una película de John 
Waters pero más pasada aún de 
vueltas, aturdidos enseguida por 
las luces estroboscópicas, los neo-
nes impactantes y los estupefa-
cientes colores chillones de una 
prosa tan rebosante de poesía mal-
sana y lacerante como para lesio-
narnos los ojos mientras la músi-
ca que suena a lata escupida por 
altavoces ebrios y un panorama 
de pesadilla calenturienta nos so-
brecoge de arriba abajo. 

Su primera obra fue saludada 
desde el propio prólogo por una 
Luis Antonio de Villena que en se-
guida se hacía cómplice de la pro-
puesta; ahora es el nada suspicaz 
y siempre preclaro José Antonio 
Llera quien, desde ese mismo si-
tio, nos exhorta a participar de este 
desquiciado juego que Borregue-
ro nos vuelve a proponer casi des-
de los mismos presupuestos pre-
vios, con lo que el prologuista ex-
tremeño acaba calificándolo como 
«especie de secuela» a la que hay 

que aventurarse teniéndolos como 
muy bien puestos. 

 Con ‘Puer delicatus’, Borregue-
ro al borde de doctorarse en Liser-
gia y crecido como el pompis de 
un rubicundo angelote, se tira de 
cabeza a esta piscina calentorra 
que nos hace sudar con solo ver 
que brillan sobre ella nimbos de 
crema solar desleída conviviendo 
con gusanos platelmintos, donde 
flotan santones de la cultura, diá-
logos sin terminar, uñas mordidas 
y padrastros sangrantes y donde 
el azulino en el que quizá quisié-
ramos refrescarnos, nos agobia 
porque nos remite al color y al ca-
lor de las siestas oprobiosas. Car-
gado de nuevo de la razón que con-
fiere un bagaje cultural al que de-
safía y del que se mofa incluyén-
dolo como citas continuas en esta 
suerte de excitantes desvaríos, Bo-
rreguero no solo está repitiendo 
fórmula sino que se jacta de la tur-
bia sensación que nos provoca esta 
continua suerte de provocaciones 
completamente salidas de madre. 
Y está claro, además, que no tiene 
empacho en retornar por sus fue-
ros ahora ya con la tranquilidad de 
quien sabe que entre cubos de plás-
tico de colores ácidos, sudor de ba-
ñador ya seco y apretado y granos, 
pústulas y desafecciones varias de 
cuerpos que mezclan olores agra-
dables y hediondeces propias se 
encuentra en la mejor disposición 
como para nombrarse cronista de 
todas estas flatulencias que sin em-
bargo no necesariamente dejan un 
fétido olor. Porque, como los bue-

nos, nuestro poeta (¿por qué no?) 
ya cuenta con un territorio propio 
que gustará o no, pero que, desde 
luego él ya  tiene bien conquista-
do y los límites y las lindes que le 
está colocando contienen la adver-
tencia impresa contra todo aquel 
que no se atreva con desafueros 
tan originales. Allá cada uno. 

Ahora bien, admitiríamos, y no 
niego que hasta que con induda-
ble regocijo, un tercer ángulo más 
que coronase esta especie de mau-
soleo móvil y casi vermífugo de 
pudores que Borreguero parece 

estar edificando (toda vez que las 
trilogías parecen contar con un 
prestigio indudable), pero ya es 
evidente que en él residen muchas 
mejores dotes como para deste-
rrarlo únicamente a la condición 
de (si sólido) constructor de bes-
tiarios y repertorios de monstruos 
repelentes, aunque tan atractivos. 
Tocan más altos designios, creo, 
pues hay talento a espuertas, ba-
gaje cultural bien asimilado, inna-
ta sabiduría y olfato avizor como 
para coronar con éxito empresas 
de mucho más alto fuste.

Ángel Borreguero.  HOY
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En su segunda novela, 
Herbert Clyde Lewis 
redunda en el dibujo  
de la guerra como  
un incomprensible 
despilfarro  
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Conocimos a Herbert Clyde Lewis 
gracias a la recuperación de ‘Un 
caballero a la deriva’ (Periférica), 
una novela breve, original y llena de 
encanto protagonizada por un jo-
ven banquero que resbala en la cu-
bierta de un transatlántico y cae 
al Pacífico, asumiendo la fatalidad 
con el único propósito de compor-

tarse y no causar escándalo. Aque-
lla era la primera de las tres nove-
las que llegó a escribir Lewis, pe-
riodista y guionista de Hollywood 
que falleció en 1950, alcoholizado 
y con apenas cuarenta años, pa-
sando directamente al olvido des-
de la lista negra del macartismo. 

‘Ofensiva de primavera’ es su 
segunda novela. Su presupuesto 
recuerda al de ‘Un caballero a la 
deriva’, aunque el protagonista no 
es esta vez alguien tan integrado 
como un banquero, sino un joven 
de Indianápolis llamado Peter 
Winston que no encaja en ningún 
sitio. Poseído por un idealismo in-
distinguible de la pulsión suicida, 
se ha alistado con los británicos al 

comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial, un conflicto todavía aje-
no a los Estados Unidos. Su desti-
no es el frente de Francia.  

Como la ofensiva alemana se re-
trasa y sus camaradas no son muy 
amistosos, Winston tiene una idea: 
adentrarse en la tierra de nadie 
para plantar algunas enredaderas 
que alegren las empalizadas de la 
Línea Maginot. El ‘toque’ Lewis es 
por supuesto que el ataque alemán 
comience cuando el pobre Wins-
ton está en tierra de nadie con sus 
enredaderas. Es entonces cuando 
el tiempo narrativo se detiene y el 
protagonista se transforma en una 
especie de príncipe Andrei yanqui 
que ve pasar las nubes sobre el cie-
lo de Austerlitz. 

Hundido en el barro y bajo el 
fuego enemigo, entiende que todo 
es absurdo. La novela alterna la 
introspección amplificada en el 

campo de batalla con capítulos 
que reconstruyen la vida del pro-
tagonista en Indianápolis y avan-
zan cómo transcurren las cosas 
allí sin él, subrayando su condi-
ción de pieza intercambiable. 
Todo redunda en el dibujo de la 
guerra como un incomprensible 

despilfarro. Tras un comienzo ti-
tubeante, el texto crece en su se-
gunda mitad y se propulsa cuan-
do comienzan a caer las bombas. 
El suave existencialismo irónico 
inicial se vuelve entonces un him-
no pacifista que excluye de un 
modo muy efectivo la proclama 
y el patetismo. Sucede porque 
Lewis es un escritor profundo y 
ligero en el que subyace una espe-
cie de honestidad inocente y des-
garrada. También fue un escri-
tor con mala suerte.  

En una nota final, la traductora 
de la novela explica que ‘Ofensiva 
de primavera’ se publicó en 1940, 
cuando los alemanes atacaban 
Francia desde los Países Bajos, la 
Línea Maginot era superada sin 
problemas y la realidad sangrien-
ta de la Segunda Guerra Mundial 
no dejaba un mínimo resquicio 
para un libro como este.

Tierra de nadie
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